Karas Kardassian, o Oficial de Elite do Império Arturiano
Uma jornada épica nas sombras de Simio
Infiancia na Sombra da Crise

— Karas, consegue ouvir isso? — perguntou sua mae, enquanto o brilho das estrelas se
refletia nos olhos dela. — Esse som ndo € s6 o vento, ¢ o mundo mudando. E mudancas
ndo esperam por ninguém.

Karas tinha apenas seis anos, mas as palavras da mae ficariam gravadas em sua memoria
como um mantra. Ele cresceu na cidade de Simio, onde o verde das florestas contrastava
com os cinzas da pobreza. Seu pai, um mecanico de naves espaciais com maos calejadas
e ombros cansados, ¢ sua mae, uma artesd de tecidos que trabalhava incansavelmente,
lutavam para prover o basico para a familia.

— A crise ndo vai durar para sempre — seu pai dizia com frequéncia. — Mas vocé precisa
estar preparado para quando ela acabar.

Karas Kardassian sempre demonstrou caracteristicas excepcionais desde a infancia.
Dotado de uma inteligéncia aguda e uma habilidade inata para resolver problemas de
maneira rapida e eficaz, ele se destacava nao apenas por seu porte fisico acima da média
para sua idade, mas também por sua asticia e observacao cuidadosa do mundo ao seu
redor. Apesar de sua forca evidente, Karas era um jovem introspectivo e reservado,
preferindo evitar confrontos e observar a distancia o comportamento das pessoas. Ele nao
intimidava os mais fracos, mesmo quando poderia; sua quietude era uma escolha, ndo
uma fraqueza.

A vida em Simio, marcada pela dicotomia entre as exuberantes florestas verdes e os
cinzentos simbolos da pobreza urbana, era desafiadora. Karas cresceu em um ambiente
de limitacdes financeiras, com pais dedicados que faziam o possivel para prover o basico.
Seu pai, 0o mecanico de naves, e sua mae, a artesa de tecidos, acreditavam que a educacao
era o unico legado significativo que poderiam deixar para os filhos.

— Aprender ¢ tudo o que podemos te dar, Karas — dizia seu pai, entregando-lhe um livro
de histéria arturiana desgastado pelo tempo.

Karas sabia que aquelas palavras eram uma promessa € uma cobranga.

— Pai, por que eu tenho que estudar tanto, se vai continuar tudo igual? — perguntou
Karas em uma noite fria, enquanto folheava o livro.

Seu pai suspirou antes de responder:

— Porque o mundo pode ser igual para os outros, mas para vocé€, meu filho, ele pode ser
diferente. S0 depende de como vocé se prepara.

Karas nao respondia, mas absorvia cada palavra como uma li¢ao.

Encontrar uma escola para Karas foi uma tarefa adrdua. As instituicdes publicas eram
fortemente alinhadas aos processos imperiais, funcionando mais como fabricas de
soldados do que de cidadaos.



— Mae, eu realmente preciso ir aquela escola? Eles s6 querem ensinar a ser soldado! —
dizia Karas, franzindo o cenho.

Sua mae, enquanto bordava um tecido, respondia com serenidade:

— Vocé precisa, meu filho. Mas ndo para ser como eles. Vocé precisa ir para ser melhor
do que eles.

Ainda assim, foi nesse ambiente hostil que ele comegou a desabrochar. Seu desempenho
académico acima da média e sua habilidade de superar desafios com criatividade atrairam
a atengdo de professores e, eventualmente, de militares que enxergaram em Karas um
potencial singular.

A entrada na escola militar foi um marco importante, mas ndo diminuiu suas dificuldades.
O ambiente elitizado trouxe novos desafios: os colegas de familias ricas rapidamente
identificaram suas origens humildes e o transformaram em alvo de provocacdes, apelidos
e trotes. Ainda assim se sobressaia principalmente nas aulas de ciéncias, onde certa vez
criou uma pequena turbina de energia usando apenas lixo e pegas de carro velhas.

— Vocé ndo passa de um pobre coitado — diziam, enquanto riam ¢ tentavam
desestabiliza-lo.

Karas, no entanto, manteve-se impassivel, rigido, mas seus dedos se dobravam indo e
vindo como uma maquina que ganha forca para partir. Ele sabia que esses obstaculos
eram passageiros € que seu proposito maior era o que realmente importava. Essas
distrag¢oes ndo vao me impedir, pensava, enquanto suportava os ataques em siléncio.

A vida na escola militar, no entanto, chegou a um ponto de ruptura. Durante uma tarde,
Karas testemunhou um grupo de seis cadetes espancando violentamente um jovem
chamado Ison, conhecido por sua habilidade em matematica e natureza pacifica.

— Parem com isso! Que tipo de covardia ¢ essa? — gritou Karas, avangando para
defendé-lo.

Os cadetes riram, desdenhando:
— E o que vocé vai fazer? Acha que ¢ melhor porque vem de Simio?

A luta foi feroz e, sob os olhares atentos do diretor da escola, Karas derrubou todos os
agressores em uma demonstracdo de forca e coragem.

— Karas, chega! — gritou o diretor, mas o jovem o ignorou enquanto lutava para salvar
Ison.

Apesar de sua bravura, Karas percebeu que havia chegado tarde demais: os ferimentos
em Ison eram fatais.

— O que isso te ensina? — perguntou o diretor, aproximando-se de Karas apds o ocorrido.
Ainda em choque, ele respondeu com obstinagao:

— Que apenas os mais fortes sobrevivem ao Império. E eu serei forte para proteger minha
familia.



Foi durante um debate escolar que Karas percebeu que poderia ser mais do que apenas
um trabalhador esfor¢ado. Ele argumentava com eloquéncia sobre a importancia de
equilibrar o avango tecnoldgico com a preservagdo cultural dos arturianos. Suas palavras
ecoaram pela sala de aula, impressionando ndo apenas seus colegas, mas também a
professora, que recomendou que ele tentasse um exame de admissdo para a Academia
Imperial.

— Vocé esté brincando? — perguntou Karas, incrédulo, enquanto segurava o formulério
de inscri¢do. — Alguém como eu ndo entra em um lugar como aquele.

A professora sorriu.

— Vocé esta errado, Kardassian. Alguém como vocé ¢ exatamente o que o Império
precisa.

Com o apoio de sua familia e uma determinagdo forjada em anos de trabalho duro, Karas
conseguiu seu lugar na Academia Imperial de Simio. Quando cruzou os portdes pela
primeira vez, sentiu-se pequeno diante da grandiosidade do que o cercava, mas soube que
havia chegado onde deveria estar.

Eu nao vou desperdicar esta oportunidade, prometeu a si mesmo.

A formatura de Karas foi um momento ambiguo. Enquanto sua familia celebrava sua
conquista, ele carregava um peso emocional que ninguém podia compreender. A imagem
de Ison permanecia vivida em sua mente, um lembrete doloroso de que forga e sacrificio
muitas vezes andam de mdos dadas. Esse evento marcaria sua trajetéria de maneira
indelével, moldando o oficial que ele se tornaria no vasto e implacavel universo do
Império Arturiano.

Contudo, nem tudo ocorreu conforme o esperado. Alguns meses ap6s a formatura, pronto
para ingressar na academia militar com uma bolsa de estudos, seu pai faleceu devido a
um infarto fulminante, sem possibilidade de socorro. Sua mae, agora sozinha com trés
filhos menores, nao tinha condi¢des de sustentar a familia. Embora o diretor da escola,
que havia conseguido a bolsa, aconselhasse Karas a seguir seu caminho, afirmando que
sua mae encontraria uma forma de se virar e que seus irmaos iriam trabalhar, Karas estava
ciente das dificuldades que sua familia enfrentaria na selvagem e brutal Simio.

Para ele, sua familia constituia um lago inquebravel. Dessa forma, decidiu abandonar seus
planos, a academia e seus sonhos, optando por permanecer ao lado de sua mae. Ela
lamentou a desisténcia do filho, mas compreendia que ele representava sua maior
esperanca. Seus irmaos, ainda incapazes de entender plenamente a situacao, celebraram
a permanéncia de Karas em casa.

Karas agora precisava encontrar um emprego para se sustentar e construir uma nova vida.
Os Primeiros Passos de um Lider

— Karas, vocé vai se atrasar de novo para o trabalho! — gritou sua irma mais nova,
enquanto ele ajustava a al¢a da mochila surrada em que carregava suas ferramentas.



Ser o filho mais velho significava carregar responsabilidades que iam além de sua idade.
Quando nd3o estava em sala de aula, estava limpando vidragas em arranha-céus,
consertando pequenas naves ou entregando pacotes pelas movimentadas ruas de Simio.

Uma tarde, enquanto trabalhava na manutencdo de um velho motor de nave, seu
supervisor, um homem chamado Gorvas, notou sua determinacao.

— Vocé sonha com o qué, garoto? — perguntou Gorvas, observando Karas ajustar uma
peca com precisdo incomum para alguém tao jovem.

— Eu sonho... com um futuro em que ninguém tenha que trabalhar assim s6 para
sobreviver — respondeu o garoto, sem perder a concentraciao no que fazia.

Gorvas permaneceu quieto por um momento, antes de sorrir.
— Sonhos grandes para alguém pequeno. Mas gosto disso.

Karas ndo apenas trabalhava, mas absorvia tudo ao seu redor: as histdrias dos clientes, os
detalhes técnicos das naves e até as estruturas sociais que via enquanto limpava as
imensas vidragas da capital. Ele era um observador, moldado pela dureza da realidade,
mas motivado por uma visdo mais ampla do que a simplicidade de sua origem poderia
sugerir.

Karas dedicava-se intensamente ao trabalho, frequentemente estendendo suas jornadas
até tarde da noite para garantir que houvesse dinheiro suficiente. Enquanto isso, a antiga
televisdo de sua casa transmitia promessas de um grande futuro pelo Império. Contudo,
Karas questionava essa ideia. Desligava a televisdo e ia dormir, pois precisava acordar
cedo; pelo menos tinha o pao para o dia seguinte.

Nao tinha tempo para amigos ou relacionamentos. Mesmo sendo jovem, uma vizinha
chamada Arenda chamava sua atenc¢ao. Karas sonhava em um dia ter recursos suficientes
para leva-la ao parque e lhe oferecer um sorvete. Apesar dos sonhos a noite, a realidade
o despertava na madrugada seguinte para mais trabalho.

Trabalhar como limpador de janelas era perigoso, especialmente considerando a
negligéncia com a seguranca desses profissionais. Karas, sendo bastante inteligente,
desenvolveu seu proprio sistema de roldanas e cordas para garantir sua protecdo. No
entanto, seus colegas de trabalho ndo possuiam a mesma precaucao. Em um incidente,
um deles quase teve uma queda fatal, mas foi salvo pelo braco forte de Karas. O prédio
de apartamentos de alta classe era apenas mais um trabalho para eles, garantindo o
sustento diario.

Do outro lado do vidro, olhos atentos observaram o jovem salvar seu companheiro.

— Impressionante — disse o Coronel Thade, aproximando-se de Karas apos o resgate.
— Vocé tem habilidades notaveis. Qual € o seu nome?

— Karas, senhor — respondeu ele, ainda ofegante do esforco.

— Precisamos de pessoas como vocé no Império. Gostaria de trabalhar diretamente
comigo?

Karas olhou, surpreso, mas manteve a compostura.



— Seria uma honra, senhor.

Thade pediu a inteligéncia que investigasse tudo sobre Karas: sua origem, atividades,
nivel educacional e detalhes sobre sua familia. Obcecado pelo jovem, descobriu suas
excelentes credenciais escolares e seu abandono dos estudos em prol dos familiares.
Thade concluiu que Karas seria o mais leal de seus soldados.

Karas, inicialmente um simples limpador de janelas, emergiu como um heroéi. Sua fama
repentina atraiu a atencao de Thade, membro do Alto Comando Militar de Simio, que viu
em Karas um lider em potencial para servir ao Imperador na iminente guerra. Thade
marcou uma reunido especial com Karas para discutir sua oferta.

— Karas — comegou Thade, com um tom sério —, vocé demonstrou coragem e
habilidade excepcionais. Por isso, ofereco-lhe treinamento militar completo, um salario
competitivo e total suporte para sua familia.

Karas ouviu atentamente, ja sentindo o peso da responsabilidade.
Thade continuou:

— Vocé terd moradia na vila militar, sua mae recebera um emprego digno e seus irmaos
terdo acesso a melhor educagado possivel.

Com os olhos brilhando de determinacdo, Karas respondeu:
— Aceito sua oferta. Estou pronto para servir € proteger nosso povo.

Assim, Karas se juntou a elite do exército arturiano, preparado para enfrentar os desafios
que viriam.

Karas nunca fora um soldado comum. Disciplinado, incansavel, moldado pela
determinagdo e pelo rigor de um império em ascensdo, ele enfrentou treinamentos que
fariam simios cairem de joelhos. Mas nenhum deles o preparou para o que estava prestes
a acontecer.

Durante meses, foi deslocado para os lugares mais in6spitos do planeta. Enfrentou as
areias cortantes dos desertos de Myros, rastejou por selvas imidas e letais, escalou
montanhas cobertas de gelo sob temperaturas que congelavam o sangue. Lutou contra as
correntezas dos rios negros de Ergonis, sobreviveu ao mar revolto de Uxmar e até passou
semanas em Orbita, em gravidade zero, treinando manobras de combate em cépsulas
espaciais apertadas. A rotina era dura, constante. Mas Karas sentia que algo maior se
aproximava.

Do alto dos hangares de Arturus, podia ver a movimentagao intensa de naves de guerra
preenchendo a 6rbita como uma nuvem de ago e fogo. Tropas marchavam em formacao.
Armas de pulso e armaduras tecnoldgicas reluziam sob o brilho pélido das estrelas.

— Estdo se preparando pra algo grande... — murmurou, observando o céu. — Muito
grande.

O discurso do Império era claro: o ostracismo terminaria, os embargos dos Antarianos
chegariam ao fim. As familias voltariam a comer. A galaxia voltaria a ser livre. Mas Karas



conhecia as entrelinhas da propaganda. Era inteligente o bastante para o brilho cinico nos
olhos dos politicos e generais. Nédo é pela fome, pensava. E porque ja esgotaram tudo o
que podiam sugar de Arturus. Precisam de novos mundos para explorar. Novos recursos.
Novas guerras.

E entdo, num fim de tarde aparentemente comum, tudo mudou.

Karas acabava de retornar de uma simulagao de ataque orbital na Base Militar de Simio.
Ainda estava com o uniforme pesado quando ouviu seu nome ecoar no intercomunicador.

— Sargento Karas, comparega imediatamente a sala de comunicagao do setor trés.

Ele se apressou, sem entender o motivo da convocagdo. Um tenente o aguardava,
visivelmente desconfortavel, evitando encara-lo diretamente.

— Senhor? — perguntou Karas.
O tenente o puxou discretamente para um canto do corredor.

— Houve um... acidente — disse, com a voz baixa. — Sua familia. Estio te chamando
até a capital. Ja deixei um veiculo a sua disposic¢ao. Esta dispensado por hoje.

O mundo de Karas congelou por um instante. Ele sentiu o estdmago revirar. Nao
respondeu. Apenas saiu correndo.

O que encontrou no distrito residencial de Simio, naquela madrugada, foi o que nenhum
guerreiro, por mais treinado, conseguiria suportar. A casa de sua familia estava em ruinas.
Ainda havia fumaca saindo dos escombros. Vizinhos observavam em siléncio, com
expressoes devastadas. Um oficial de resgate se aproximou ao vé-lo chegar.

— Chegou tarde, senhor — disse, com respeito. — O fogo comegou durante a noite.
Todos dormiam... ninguém sobreviveu.

Karas ficou imovel, olhando as cinzas onde antes havia risos, jantares e cangdes de
infancia. Onde sua mae o abracava. Onde seus irmaos brincavam.

Algumas horas depois, no Necrotério Central, diante dos caixdes lacrados, Karas caiu de
joelhos.

— Eu... ndo salvei Ison... — murmurou, os olhos fixos na madeira fria. — E agora ndo
salvei vocés.

Lagrimas escorriam pelo rosto endurecido. A dor explodiu silenciosa dentro dele,
dobrando sua alma.

— Me perdoem... me perdoem... — solucava, encostando a testa no chdo. — Eu
prometo... prometo que vou mudar isso. Que nunca mais vou permitir que um inocente
morra desse jeito.

Naquele instante, entre as sombras do necrotério, nasceu algo novo. Nao era 6dio. Nao
era vinganca. Era o come¢o de um juramento silencioso. Um peso que ele carregaria



sozinho. Um fardo que o transformaria para sempre — e o colocaria em rota de colisdao
com o proprio Império que o criou.

Karas voltou devastado. O vazio que encontrou em Simio agora o acompanhava como
uma sombra. Recebeu uma semana de folga, mas os dias passaram como um borrdo. Sem
casa, sem familia, sem rumo. Permaneceu no alojamento militar, encarando o teto
metalico com olhos perdidos. Nao havia para onde ir, nem quem o esperasse.

Em seu terminal de comunicagao, uma notificacdo discreta piscava. Ele abriu.

Mensagem Oficial: '""Nossas condoléncias pelo ocorrido. O Império reconhece seu
sacrificio e sua dor. Assinado: Comando Central — General Thade."

E era isso. Nenhum toque de sensibilidade. Nenhuma palavra além do protocolo.

Na semana seguinte, Karas voltou para onde ainda se sentia titil: o campo de treinamento.
Nao porque estivesse pronto, mas porque nao sabia mais ser outra coisa. Durante um
circuito exaustivo em terreno rochoso, com o corpo coberto de lama e o folego quase
esgotado, um jovem cadete mais atrds resmungou em tom provocativo:

— Vocé acha que ¢ especial porque veio de Simio?

Karas parou por um segundo. Virou-se devagar, suando ¢ ofegante, mas sem perder seu
porte de lider.

— Nao acho que sou especial — respondeu, encarando o cadete. — Acho que todos nés
temos que provar porque estamos aqui.

Um murmurio de respeito e concordancia passou pelos cadetes.

A Academia Militar de Arturus era implacavel. Um verdadeiro funil de ferro e fogo. Mas
Karas prosperava. Diante dos desafios, revelava um instinto raro: sabia ouvir, observar e
planejar. Em um exercicio de simulagdo estratégica, liderou sua unidade a uma vitdria
surpreendente sobre uma for¢ca numericamente superior. A vitdria foi tdo inesperada que
até os instrutores se entreolharam, impressionados.

Apos o exercicio, um companheiro de equipe se aproximou, ofegante.
— Como vocé sabia que daria certo?

Karas, ainda suando, limpou a lama do rosto e respondeu:

— Lideranca nao ¢ ser o mais forte... ou 0 mais esperto.

— Entdo ¢ o qué? — insistiu o colega.

— E ouvir — disse ele, com convic¢do. — E entender o que cada um tem de melhor para
oferecer... e confiar nisso.




O sol de Arturus se punha, avermelhando os estandartes imperiais no patio de formagao.
Era o dia da formatura. Centenas de soldados perfilados. Musicas solenes ecoavam pelas
estruturas de pedra e ago. Familias inteiras aplaudiam, choravam, se abracavam.

Karas estava entre eles. Sozinho. Sem ninguém para dividir o momento, apenas o peso de
um uniforme impecéavel no corpo e o diploma em maos. Nenhuma fotografia. Nenhum
abraco. S¢ saudade e lembranga.

Mais tarde, na sala do Comando de Selecdo, um oficial de alto escaldo, ereto diante de
uma mesa de vidro, chamou seu nome.

— Karas Kardassian. Vocé foi selecionado para integrar as forcas de elite do Império
Arturiano. Parabéns.

Karas assentiu com um leve balancar de cabeca. Recebeu a insignia vermelha e a nova
farda negra com detalhes em prata. Um simbolo de gloria para muitos. Para ele, era outra
coisa. Uma promessa.

Seu uniforme agora era mais do que um reconhecimento. Era um fardo. Era uma divida.
E ele estava pronto para carrega-la... até o fim.

Na orbita de Arturus, na varanda da academia militar, as estrelas pareciam pulsar no céu
escuro, distantes e silenciosas. Karas Kardassian, agora um soldado moldado por perda e
dever, observava o infinito, pensativo. Um jovem recruta, recém-chegado, aproximou-se
com admiracao visivel.

— Kardassian... o que vocé vé quando olha para as estrelas? — perguntou o recruta,
curioso.

Karas demorou alguns segundos para responder. Um leve sorriso se formou no canto de
seus labios, enquanto memdrias suaves de sua infincia com a mae surgiam como
fantasmas distantes.

— Eu vejo possibilidades — disse, suavemente. — E vejo que cabe a nos torna-las reais.

Na sala de guerra do Comando Imperial, o General Thade observava a galdxia projetada
a sua frente em um grande holomapa. Depois de anos acompanhando o progresso de seu
pupilo, sabia que o0 momento havia chegado. Karas entrou, uniforme impecavel, postura
irrepreensivel.

Thade se aproximou e colocou uma insignia brilhante sobre a mesa entre eles. O momento
estava carregado de solenidade.

— De agora em diante, vocé ¢ o responsavel pela minha seguranga... e pela dos demais
comandantes do Alto Comando — disse Thade, firme, com orgulho contido. — Vamos
para a guerra, Karas. Nossas naves estdo prontas. Nossos aliados também. E hora de
assumir seu posto. Assuma seu posto, Capitdao Karas.

Karas permaneceu em formagao. Seus olhos se fixaram na insignia por um momento —
um pequeno objeto com o peso de um mundo. Ele a pegou e a prendeu ao peito com
precisdo cerimonial.



— Sim, senhor — respondeu, a voz baixa, reverente.

Thade se levantou e estendeu o braco. Karas o apertou com respeito. Nao havia emocao
em seu rosto — apenas determinac¢do. A cerimonia havia terminado. A guerra comegava.

A armada do Império Arturiano se movia pelo espago profundo como uma muralha viva,
acompanhada por naves colossais dos Vazzionianos — inimigos jurados dos
Goodlesianos — e dos Mizzarianos, uma raca belicosa de guerreiros. O pacto era claro:
as colonias Antarianas pertenceriam aos Arturianos; os Goodles seriam oferecidos aos
Vazzionianos; e os demais planetas e colonias do Nucleo Galactico seriam de quem os
tomasse primeiro. Era uma corrida imperialista disfar¢ada de alianca. E os Arturianos
estavam na frente.

A ofensiva foi brutal. O planeta Starhide, com sua atmosfera em chamas, caiu em duas
horas. Depois veio Gomer. Eclusia. Vanderia. A cada planeta conquistado, os armazéns
do Império se enchiam de graos, metais raros, tecnologias e prisioneiros. As colonias
Antarianas, antes florescentes e autdnomas, agora eram sombras do que foram.

Por cinco anos, Karas e suas tropas avan¢aram sem resisténcia. Ricos em vitorias, pobres
em piedade.

Naqueles mundos, os humanos nativos — muitos deles descendentes diretos de antigos
exilados — foram rebaixados a mao de obra escrava. Inteligentes, sim. Organizados,
talvez. Mas para o Império Arturiano, continuavam sendo inferiores. Animais com
utilidade.

— Mantenham os trabalhadores vivos — dizia Karas, em voz seca, diante de um oficial
local. — Eles sdo mais valiosos em pé do que enterrados.

No Palacio de Comando em Arturus, a riqueza circulava. O povo sorria. Os mercados
abundavam. A fome desaparecera. O Império estava em seu auge. Orgulhoso. Reluzente.
Invejavel. Mas nas sombras de outras galdxias, os vencidos murmuravam promessas de
retaliagao.

Enguanto o povo celebrava sua era dourada, outros mundos enterravam seus mortos e
afiavam suas ldminas. A guerra ainda ndo havia terminado. Ela apenas mudara de forma.

O destino cria armadilhas para aqueles que tém duvidas. E apos cinco anos de guerra,
Karas Kardassian ja ndo tinha apenas cicatrizes... mas duvidas. E muitas.

Nas paredes frias do posto de comando de uma base orbital, as luzes bruxuleantes dos
mapas estelares iluminavam o ambiente. Karas permanecia imovel, o rosto uma mascara
de disciplina. Mas por dentro, a tempestade rugia, seu peito arfava como se buscando ar
no fundo de um profundo lago e suas maos os dedos se dobravam ritmados, como sempre
acontecia quando estava nervoso. Ao seu lado, o General Thade conversava com outros
oficiais. O Imperador exigia mais. A guerra, mesmo com vitorias incontaveis, ainda nao
era suficiente. Nao enquanto Antares — a joia do Nucleo Galactico — permanecesse
livre.



— O Imperador quer Antares aos seus pés — disse Thade, sombrio. — Nao se trata apenas
de recursos. Trata-se de dominio simbolico.

Karas nada respondeu. Observava atento o impeto de conquista corroer os alicerces do
que um dia acreditara defender. Sabia que seus irmaos simioides estavam no limite. E
ainda assim, ndo podia deté-los. Apenas seguir ordens.

Horas depois, na ponte de comando da frota de assalto, os preparativos para o ataque a
lua de Antares estavam em andamento. As tropas estavam exaustas, os olhos fundos,
corpos sustentados apenas pela disciplina. Um erro nos calculos fez a frota desviar. Duas
horas perdidas.

O General Tavor, furioso, caminhou até o cockpit.
— Incompetentes! Por isso estamos perdendo tempo com lixo como vocés! — gritou.

Ele ergueu a mao para golpear o piloto. Mas antes que pudesse atingir o jovem, seu brago
foi travado com forga. Era Karas. Com a mao firme como pedra e os olhos duros como
aco, ele olhou diretamente nos olhos de Tavor.

— Acho que o general também estd cansado. Assim como nossos pilotos — disse Karas,
calmo, mas cortante. — Uma atitude como essa... nao seria conveniente neste momento.

O siléncio se espalhou como podlvora. Todos os presentes se calaram. Tavor, vermelho de
vergonha e raiva, olhou em volta. Sabia que Karas tinha apoio. Sabia que Thade o
protegia.

— Essa humilhacao nao vai sair barata — disse Tavor, friamente.
Virou-se e saiu, os passos pesados ecoando no metal.

Naquela mesma noite, Karas foi chamado ao gabinete de Thade. O general permanecia
de pé, maos cruzadas atras das costas, o semblante duro.

— Voceé sabe que vou precisar repreendé-lo. E pior... Tavor ¢ cunhado do Imperador. Ele
ndo vai engolir isso facilmente. E nada poderei fazer para impedir o que vira.

— Estou pronto para arcar com as consequéncias dos meus atos, senhor — respondeu
Karas, sem hesitar.

— Pois bem. Esta dispensado. Confinado ao seu quarto até decisdo oficial.
Karas se retirou sem discutir. Ja sabia o preco.

Trés dias depois, a decisdao veio. Ndo seria um julgamento. Seria um destino.

Um transportador de prisioneiros pousou com violéncia no planeta Agator, em meio a
uma tempestade de areia. A luz do sol era filtrada pela nuvem espessa e amarela que
cobria o céu. Karas desceu. Rebaixado a tenente. Agora, responsavel por uma ala de
prisioneiros alienigenas dispensaveis. Era uma humilhagdo — publica e estratégica.

Agator ndo perdoava. Uma rocha estéril, sufocante, cortada por desertos de pedras afiadas
e ventos que rasgavam a pele.



Ali ndo havia fuga. Nem esperan¢a. Apenas soliddo, trabalho for¢ado e morte lenta.

Na instalacdo penal de Agator, Karas foi langado no centro da miséria. Recebia sempre
os piores turnos, as tarefas mais degradantes. O comandante do complexo, a mando de
Tavor, o tratava como lixo. Mas Karas nio vacilava.

Eu sou o que sou, pensava sereno. A farda ndo define minha promessa.

Ele comegcou a observar. A escutar. A aprender. Descobriu que, sob as crostas de
alienigenas derrotados, existiam historias. Dor. Coragem. Sonhos perdidos. Com o tempo,
aprendeu suas linguas: Antariano, Goodlesiano, Capelino. Ouviu lamentos. Conheceu
lideres disfar¢ados de escravos. Compreendeu.

Na enfermaria deserta, Vodka, um jovem soldado canusiano da Rebelido Antariana, tossia
sangue. Estava doente. Nenhum tratamento foi oferecido. Quando morreu, seu corpo foi
descartado no deserto. Karas viu a areia o engolir.

Aquela morte... plantou algo. Algo que ele ja carregava... mas agora crescia.

Na madrugada, durante uma tempestade que fazia o teto do dormitério vibrar, Karas
sonhou com sua mae. A voz dela era suave, como nos tempos antigos.

"Se fossem vocés no lugar deles, o que teriam feito? Teriam lutado. Teriam resistido.
Entdo, meu filho... eles merecem o mesmo. Vocé prometeu. Outros vao precisar de vocé.”

Ele acordou com o suor molhando seu espesso pelo. Havia areia até nos cantos da alma.
— Eu prometi — sussurrou.
Ele ndo escreveu. Nao falou. Apenas memorizou. Esperaria a hora certa.

Cinco anos depois, na periferia do complexo, o capelino Anémonis foi torturado até a
morte. Seu corpo jogado ao vento, como o de Vodka.

Karas observou. Sentiu no peito uma queimagdo que ndo era raiva. Era vergonha. Era
divida.

Era hora. A revolugdo, a mudanga... comegaria ali. Em Agator. Com ele.



