
Karas Kardassian, o Oficial de Elite do Império Arturiano 

Uma jornada épica nas sombras de Símio 

Infância na Sombra da Crise 

— Karas, consegue ouvir isso? — perguntou sua mãe, enquanto o brilho das estrelas se 

refletia nos olhos dela. — Esse som não é só o vento, é o mundo mudando. E mudanças 

não esperam por ninguém. 

Karas tinha apenas seis anos, mas as palavras da mãe ficariam gravadas em sua memória 

como um mantra. Ele cresceu na cidade de Símio, onde o verde das florestas contrastava 

com os cinzas da pobreza. Seu pai, um mecânico de naves espaciais com mãos calejadas 

e ombros cansados, e sua mãe, uma artesã de tecidos que trabalhava incansavelmente, 

lutavam para prover o básico para a família. 

— A crise não vai durar para sempre — seu pai dizia com frequência. — Mas você precisa 

estar preparado para quando ela acabar. 

Karas Kardassian sempre demonstrou características excepcionais desde a infância. 

Dotado de uma inteligência aguda e uma habilidade inata para resolver problemas de 

maneira rápida e eficaz, ele se destacava não apenas por seu porte físico acima da média 

para sua idade, mas também por sua astúcia e observação cuidadosa do mundo ao seu 

redor. Apesar de sua força evidente, Karas era um jovem introspectivo e reservado, 

preferindo evitar confrontos e observar à distância o comportamento das pessoas. Ele não 

intimidava os mais fracos, mesmo quando poderia; sua quietude era uma escolha, não 

uma fraqueza. 

A vida em Símio, marcada pela dicotomia entre as exuberantes florestas verdes e os 

cinzentos símbolos da pobreza urbana, era desafiadora. Karas cresceu em um ambiente 

de limitações financeiras, com pais dedicados que faziam o possível para prover o básico. 

Seu pai, o mecânico de naves, e sua mãe, a artesã de tecidos, acreditavam que a educação 

era o único legado significativo que poderiam deixar para os filhos. 

— Aprender é tudo o que podemos te dar, Karas — dizia seu pai, entregando-lhe um livro 

de história arturiana desgastado pelo tempo. 

Karas sabia que aquelas palavras eram uma promessa e uma cobrança. 

— Pai, por que eu tenho que estudar tanto, se vai continuar tudo igual? — perguntou 

Karas em uma noite fria, enquanto folheava o livro. 

Seu pai suspirou antes de responder: 

— Porque o mundo pode ser igual para os outros, mas para você, meu filho, ele pode ser 

diferente. Só depende de como você se prepara. 

Karas não respondia, mas absorvia cada palavra como uma lição. 

Encontrar uma escola para Karas foi uma tarefa árdua. As instituições públicas eram 

fortemente alinhadas aos processos imperiais, funcionando mais como fábricas de 

soldados do que de cidadãos. 



— Mãe, eu realmente preciso ir àquela escola? Eles só querem ensinar a ser soldado! — 

dizia Karas, franzindo o cenho. 

Sua mãe, enquanto bordava um tecido, respondia com serenidade: 

— Você precisa, meu filho. Mas não para ser como eles. Você precisa ir para ser melhor 

do que eles. 

Ainda assim, foi nesse ambiente hostil que ele começou a desabrochar. Seu desempenho 

acadêmico acima da média e sua habilidade de superar desafios com criatividade atraíram 

a atenção de professores e, eventualmente, de militares que enxergaram em Karas um 

potencial singular. 

A entrada na escola militar foi um marco importante, mas não diminuiu suas dificuldades. 

O ambiente elitizado trouxe novos desafios: os colegas de famílias ricas rapidamente 

identificaram suas origens humildes e o transformaram em alvo de provocações, apelidos 

e trotes. Ainda assim se sobressaia principalmente nas aulas de ciências, onde certa vez 

criou uma pequena turbina de energia usando apenas lixo e peças de carro velhas.  

— Você não passa de um pobre coitado — diziam, enquanto riam e tentavam 

desestabilizá-lo. 

Karas, no entanto, manteve-se impassível, rígido, mas seus dedos se dobravam indo e 

vindo como uma máquina que ganha força para partir. Ele sabia que esses obstáculos 

eram passageiros e que seu propósito maior era o que realmente importava. Essas 

distrações não vão me impedir, pensava, enquanto suportava os ataques em silêncio. 

A vida na escola militar, no entanto, chegou a um ponto de ruptura. Durante uma tarde, 

Karas testemunhou um grupo de seis cadetes espancando violentamente um jovem 

chamado Ison, conhecido por sua habilidade em matemática e natureza pacífica. 

— Parem com isso! Que tipo de covardia é essa? — gritou Karas, avançando para 

defendê-lo. 

Os cadetes riram, desdenhando: 

— E o que você vai fazer? Acha que é melhor porque vem de Símio? 

A luta foi feroz e, sob os olhares atentos do diretor da escola, Karas derrubou todos os 

agressores em uma demonstração de força e coragem. 

— Karas, chega! — gritou o diretor, mas o jovem o ignorou enquanto lutava para salvar 

Ison. 

Apesar de sua bravura, Karas percebeu que havia chegado tarde demais: os ferimentos 

em Ison eram fatais. 

— O que isso te ensina? — perguntou o diretor, aproximando-se de Karas após o ocorrido. 

Ainda em choque, ele respondeu com obstinação: 

— Que apenas os mais fortes sobrevivem ao Império. E eu serei forte para proteger minha 

família. 



Foi durante um debate escolar que Karas percebeu que poderia ser mais do que apenas 

um trabalhador esforçado. Ele argumentava com eloquência sobre a importância de 

equilibrar o avanço tecnológico com a preservação cultural dos arturianos. Suas palavras 

ecoaram pela sala de aula, impressionando não apenas seus colegas, mas também a 

professora, que recomendou que ele tentasse um exame de admissão para a Academia 

Imperial. 

— Você está brincando? — perguntou Karas, incrédulo, enquanto segurava o formulário 

de inscrição. — Alguém como eu não entra em um lugar como aquele. 

A professora sorriu. 

— Você está errado, Kardassian. Alguém como você é exatamente o que o Império 

precisa. 

Com o apoio de sua família e uma determinação forjada em anos de trabalho duro, Karas 

conseguiu seu lugar na Academia Imperial de Simio. Quando cruzou os portões pela 

primeira vez, sentiu-se pequeno diante da grandiosidade do que o cercava, mas soube que 

havia chegado onde deveria estar. 

Eu não vou desperdiçar esta oportunidade, prometeu a si mesmo. 

A formatura de Karas foi um momento ambíguo. Enquanto sua família celebrava sua 

conquista, ele carregava um peso emocional que ninguém podia compreender. A imagem 

de Ison permanecia vívida em sua mente, um lembrete doloroso de que força e sacrifício 

muitas vezes andam de mãos dadas. Esse evento marcaria sua trajetória de maneira 

indelével, moldando o oficial que ele se tornaria no vasto e implacável universo do 

Império Arturiano. 

Contudo, nem tudo ocorreu conforme o esperado. Alguns meses após a formatura, pronto 

para ingressar na academia militar com uma bolsa de estudos, seu pai faleceu devido a 

um infarto fulminante, sem possibilidade de socorro. Sua mãe, agora sozinha com três 

filhos menores, não tinha condições de sustentar a família. Embora o diretor da escola, 

que havia conseguido a bolsa, aconselhasse Karas a seguir seu caminho, afirmando que 

sua mãe encontraria uma forma de se virar e que seus irmãos iriam trabalhar, Karas estava 

ciente das dificuldades que sua família enfrentaria na selvagem e brutal Símio. 

Para ele, sua família constituía um laço inquebrável. Dessa forma, decidiu abandonar seus 

planos, a academia e seus sonhos, optando por permanecer ao lado de sua mãe. Ela 

lamentou a desistência do filho, mas compreendia que ele representava sua maior 

esperança. Seus irmãos, ainda incapazes de entender plenamente a situação, celebraram 

a permanência de Karas em casa. 

Karas agora precisava encontrar um emprego para se sustentar e construir uma nova vida. 

Os Primeiros Passos de um Líder 

— Karas, você vai se atrasar de novo para o trabalho! — gritou sua irmã mais nova, 

enquanto ele ajustava a alça da mochila surrada em que carregava suas ferramentas. 



Ser o filho mais velho significava carregar responsabilidades que iam além de sua idade. 

Quando não estava em sala de aula, estava limpando vidraças em arranha-céus, 

consertando pequenas naves ou entregando pacotes pelas movimentadas ruas de Símio. 

Uma tarde, enquanto trabalhava na manutenção de um velho motor de nave, seu 

supervisor, um homem chamado Gorvas, notou sua determinação. 

— Você sonha com o quê, garoto? — perguntou Gorvas, observando Karas ajustar uma 

peça com precisão incomum para alguém tão jovem. 

— Eu sonho… com um futuro em que ninguém tenha que trabalhar assim só para 

sobreviver — respondeu o garoto, sem perder a concentração no que fazia. 

Gorvas permaneceu quieto por um momento, antes de sorrir. 

— Sonhos grandes para alguém pequeno. Mas gosto disso. 

Karas não apenas trabalhava, mas absorvia tudo ao seu redor: as histórias dos clientes, os 

detalhes técnicos das naves e até as estruturas sociais que via enquanto limpava as 

imensas vidraças da capital. Ele era um observador, moldado pela dureza da realidade, 

mas motivado por uma visão mais ampla do que a simplicidade de sua origem poderia 

sugerir. 

Karas dedicava-se intensamente ao trabalho, frequentemente estendendo suas jornadas 

até tarde da noite para garantir que houvesse dinheiro suficiente. Enquanto isso, a antiga 

televisão de sua casa transmitia promessas de um grande futuro pelo Império. Contudo, 

Karas questionava essa ideia. Desligava a televisão e ia dormir, pois precisava acordar 

cedo; pelo menos tinha o pão para o dia seguinte. 

Não tinha tempo para amigos ou relacionamentos. Mesmo sendo jovem, uma vizinha 

chamada Arenda chamava sua atenção. Karas sonhava em um dia ter recursos suficientes 

para levá-la ao parque e lhe oferecer um sorvete. Apesar dos sonhos à noite, a realidade 

o despertava na madrugada seguinte para mais trabalho. 

Trabalhar como limpador de janelas era perigoso, especialmente considerando a 

negligência com a segurança desses profissionais. Karas, sendo bastante inteligente, 

desenvolveu seu próprio sistema de roldanas e cordas para garantir sua proteção. No 

entanto, seus colegas de trabalho não possuíam a mesma precaução. Em um incidente, 

um deles quase teve uma queda fatal, mas foi salvo pelo braço forte de Karas. O prédio 

de apartamentos de alta classe era apenas mais um trabalho para eles, garantindo o 

sustento diário. 

Do outro lado do vidro, olhos atentos observaram o jovem salvar seu companheiro. 

— Impressionante — disse o Coronel Thade, aproximando-se de Karas após o resgate. 

— Você tem habilidades notáveis. Qual é o seu nome? 

— Karas, senhor — respondeu ele, ainda ofegante do esforço. 

— Precisamos de pessoas como você no Império. Gostaria de trabalhar diretamente 

comigo? 

Karas olhou, surpreso, mas manteve a compostura. 



— Seria uma honra, senhor. 

Thade pediu à inteligência que investigasse tudo sobre Karas: sua origem, atividades, 

nível educacional e detalhes sobre sua família. Obcecado pelo jovem, descobriu suas 

excelentes credenciais escolares e seu abandono dos estudos em prol dos familiares. 

Thade concluiu que Karas seria o mais leal de seus soldados. 

Karas, inicialmente um simples limpador de janelas, emergiu como um herói. Sua fama 

repentina atraiu a atenção de Thade, membro do Alto Comando Militar de Símio, que viu 

em Karas um líder em potencial para servir ao Imperador na iminente guerra. Thade 

marcou uma reunião especial com Karas para discutir sua oferta. 

— Karas — começou Thade, com um tom sério —, você demonstrou coragem e 

habilidade excepcionais. Por isso, ofereço-lhe treinamento militar completo, um salário 

competitivo e total suporte para sua família. 

Karas ouviu atentamente, já sentindo o peso da responsabilidade. 

Thade continuou: 

— Você terá moradia na vila militar, sua mãe receberá um emprego digno e seus irmãos 

terão acesso à melhor educação possível. 

Com os olhos brilhando de determinação, Karas respondeu: 

— Aceito sua oferta. Estou pronto para servir e proteger nosso povo. 

Assim, Karas se juntou à elite do exército arturiano, preparado para enfrentar os desafios 

que viriam. 

 

Karas nunca fora um soldado comum. Disciplinado, incansável, moldado pela 

determinação e pelo rigor de um império em ascensão, ele enfrentou treinamentos que 

fariam símios caírem de joelhos. Mas nenhum deles o preparou para o que estava prestes 

a acontecer. 

Durante meses, foi deslocado para os lugares mais inóspitos do planeta. Enfrentou as 

areias cortantes dos desertos de Myros, rastejou por selvas úmidas e letais, escalou 

montanhas cobertas de gelo sob temperaturas que congelavam o sangue. Lutou contra as 

correntezas dos rios negros de Ergonis, sobreviveu ao mar revolto de Uxmar e até passou 

semanas em órbita, em gravidade zero, treinando manobras de combate em cápsulas 

espaciais apertadas. A rotina era dura, constante. Mas Karas sentia que algo maior se 

aproximava. 

Do alto dos hangares de Arturus, podia ver a movimentação intensa de naves de guerra 

preenchendo a órbita como uma nuvem de aço e fogo. Tropas marchavam em formação. 

Armas de pulso e armaduras tecnológicas reluziam sob o brilho pálido das estrelas. 

— Estão se preparando pra algo grande... — murmurou, observando o céu. — Muito 

grande. 

O discurso do Império era claro: o ostracismo terminaria, os embargos dos Antarianos 

chegariam ao fim. As famílias voltariam a comer. A galáxia voltaria a ser livre. Mas Karas 



conhecia as entrelinhas da propaganda. Era inteligente o bastante para o brilho cínico nos 

olhos dos políticos e generais. Não é pela fome, pensava. É porque já esgotaram tudo o 

que podiam sugar de Arturus. Precisam de novos mundos para explorar. Novos recursos. 

Novas guerras. 

E então, num fim de tarde aparentemente comum, tudo mudou. 

 

Karas acabava de retornar de uma simulação de ataque orbital na Base Militar de Simio. 

Ainda estava com o uniforme pesado quando ouviu seu nome ecoar no intercomunicador. 

— Sargento Karas, compareça imediatamente à sala de comunicação do setor três. 

Ele se apressou, sem entender o motivo da convocação. Um tenente o aguardava, 

visivelmente desconfortável, evitando encará-lo diretamente. 

— Senhor? — perguntou Karas. 

O tenente o puxou discretamente para um canto do corredor. 

— Houve um... acidente — disse, com a voz baixa. — Sua família. Estão te chamando 

até a capital. Já deixei um veículo à sua disposição. Está dispensado por hoje. 

O mundo de Karas congelou por um instante. Ele sentiu o estômago revirar. Não 

respondeu. Apenas saiu correndo. 

O que encontrou no distrito residencial de Símio, naquela madrugada, foi o que nenhum 

guerreiro, por mais treinado, conseguiria suportar. A casa de sua família estava em ruínas. 

Ainda havia fumaça saindo dos escombros. Vizinhos observavam em silêncio, com 

expressões devastadas. Um oficial de resgate se aproximou ao vê-lo chegar. 

— Chegou tarde, senhor — disse, com respeito. — O fogo começou durante a noite. 

Todos dormiam... ninguém sobreviveu. 

Karas ficou imóvel, olhando as cinzas onde antes havia risos, jantares e canções de 

infância. Onde sua mãe o abraçava. Onde seus irmãos brincavam. 

Algumas horas depois, no Necrotério Central, diante dos caixões lacrados, Karas caiu de 

joelhos. 

— Eu... não salvei Ison... — murmurou, os olhos fixos na madeira fria. — E agora não 

salvei vocês. 

Lágrimas escorriam pelo rosto endurecido. A dor explodiu silenciosa dentro dele, 

dobrando sua alma. 

— Me perdoem... me perdoem... — soluçava, encostando a testa no chão. — Eu 

prometo... prometo que vou mudar isso. Que nunca mais vou permitir que um inocente 

morra desse jeito. 

Naquele instante, entre as sombras do necrotério, nasceu algo novo. Não era ódio. Não 

era vingança. Era o começo de um juramento silencioso. Um peso que ele carregaria 



sozinho. Um fardo que o transformaria para sempre — e o colocaria em rota de colisão 

com o próprio Império que o criou. 

 

Karas voltou devastado. O vazio que encontrou em Simio agora o acompanhava como 

uma sombra. Recebeu uma semana de folga, mas os dias passaram como um borrão. Sem 

casa, sem família, sem rumo. Permaneceu no alojamento militar, encarando o teto 

metálico com olhos perdidos. Não havia para onde ir, nem quem o esperasse. 

Em seu terminal de comunicação, uma notificação discreta piscava. Ele abriu. 

Mensagem Oficial: "Nossas condolências pelo ocorrido. O Império reconhece seu 

sacrifício e sua dor. Assinado: Comando Central – General Thade." 

E era isso. Nenhum toque de sensibilidade. Nenhuma palavra além do protocolo. 

Na semana seguinte, Karas voltou para onde ainda se sentia útil: o campo de treinamento. 

Não porque estivesse pronto, mas porque não sabia mais ser outra coisa. Durante um 

circuito exaustivo em terreno rochoso, com o corpo coberto de lama e o fôlego quase 

esgotado, um jovem cadete mais atrás resmungou em tom provocativo: 

— Você acha que é especial porque veio de Símio? 

Karas parou por um segundo. Virou-se devagar, suando e ofegante, mas sem perder seu 

porte de líder. 

— Não acho que sou especial — respondeu, encarando o cadete. — Acho que todos nós 

temos que provar porque estamos aqui. 

Um murmúrio de respeito e concordância passou pelos cadetes. 

A Academia Militar de Arturus era implacável. Um verdadeiro funil de ferro e fogo. Mas 

Karas prosperava. Diante dos desafios, revelava um instinto raro: sabia ouvir, observar e 

planejar. Em um exercício de simulação estratégica, liderou sua unidade a uma vitória 

surpreendente sobre uma força numericamente superior. A vitória foi tão inesperada que 

até os instrutores se entreolharam, impressionados. 

Após o exercício, um companheiro de equipe se aproximou, ofegante. 

— Como você sabia que daria certo? 

Karas, ainda suando, limpou a lama do rosto e respondeu: 

— Liderança não é ser o mais forte... ou o mais esperto. 

— Então é o quê? — insistiu o colega. 

— É ouvir — disse ele, com convicção. — É entender o que cada um tem de melhor para 

oferecer... e confiar nisso. 

 



O sol de Arturus se punha, avermelhando os estandartes imperiais no pátio de formação. 

Era o dia da formatura. Centenas de soldados perfilados. Músicas solenes ecoavam pelas 

estruturas de pedra e aço. Famílias inteiras aplaudiam, choravam, se abraçavam. 

Karas estava entre eles. Sozinho. Sem ninguém para dividir o momento, apenas o peso de 

um uniforme impecável no corpo e o diploma em mãos. Nenhuma fotografia. Nenhum 

abraço. Só saudade e lembrança. 

Mais tarde, na sala do Comando de Seleção, um oficial de alto escalão, ereto diante de 

uma mesa de vidro, chamou seu nome. 

— Karas Kardassian. Você foi selecionado para integrar as forças de elite do Império 

Arturiano. Parabéns. 

Karas assentiu com um leve balançar de cabeça. Recebeu a insígnia vermelha e a nova 

farda negra com detalhes em prata. Um símbolo de glória para muitos. Para ele, era outra 

coisa. Uma promessa. 

Seu uniforme agora era mais do que um reconhecimento. Era um fardo. Era uma dívida. 

E ele estava pronto para carregá-la... até o fim. 

Na órbita de Arturus, na varanda da academia militar, as estrelas pareciam pulsar no céu 

escuro, distantes e silenciosas. Karas Kardassian, agora um soldado moldado por perda e 

dever, observava o infinito, pensativo. Um jovem recruta, recém-chegado, aproximou-se 

com admiração visível. 

— Kardassian... o que você vê quando olha para as estrelas? — perguntou o recruta, 

curioso. 

Karas demorou alguns segundos para responder. Um leve sorriso se formou no canto de 

seus lábios, enquanto memórias suaves de sua infância com a mãe surgiam como 

fantasmas distantes. 

— Eu vejo possibilidades — disse, suavemente. — E vejo que cabe a nós torná-las reais. 

 

Na sala de guerra do Comando Imperial, o General Thade observava a galáxia projetada 

à sua frente em um grande holomapa. Depois de anos acompanhando o progresso de seu 

pupilo, sabia que o momento havia chegado. Karas entrou, uniforme impecável, postura 

irrepreensível. 

Thade se aproximou e colocou uma insígnia brilhante sobre a mesa entre eles. O momento 

estava carregado de solenidade. 

— De agora em diante, você é o responsável pela minha segurança... e pela dos demais 

comandantes do Alto Comando — disse Thade, firme, com orgulho contido. — Vamos 

para a guerra, Karas. Nossas naves estão prontas. Nossos aliados também. É hora de 

assumir seu posto. Assuma seu posto, Capitão Karas. 

Karas permaneceu em formação. Seus olhos se fixaram na insígnia por um momento — 

um pequeno objeto com o peso de um mundo. Ele a pegou e a prendeu ao peito com 

precisão cerimonial. 



— Sim, senhor — respondeu, a voz baixa, reverente. 

Thade se levantou e estendeu o braço. Karas o apertou com respeito. Não havia emoção 

em seu rosto — apenas determinação. A cerimônia havia terminado. A guerra começava. 

A armada do Império Arturiano se movia pelo espaço profundo como uma muralha viva, 

acompanhada por naves colossais dos Vazzionianos — inimigos jurados dos 

Goodlesianos — e dos Mizzarianos, uma raça belicosa de guerreiros. O pacto era claro: 

as colônias Antarianas pertenceriam aos Arturianos; os Goodles seriam oferecidos aos 

Vazzionianos; e os demais planetas e colônias do Núcleo Galáctico seriam de quem os 

tomasse primeiro. Era uma corrida imperialista disfarçada de aliança. E os Arturianos 

estavam na frente. 

A ofensiva foi brutal. O planeta Starhide, com sua atmosfera em chamas, caiu em duas 

horas. Depois veio Gomer. Eclusia. Vanderia. A cada planeta conquistado, os armazéns 

do Império se enchiam de grãos, metais raros, tecnologias e prisioneiros. As colônias 

Antarianas, antes florescentes e autônomas, agora eram sombras do que foram. 

Por cinco anos, Karas e suas tropas avançaram sem resistência. Ricos em vitórias, pobres 

em piedade. 

Naqueles mundos, os humanos nativos — muitos deles descendentes diretos de antigos 

exilados — foram rebaixados a mão de obra escrava. Inteligentes, sim. Organizados, 

talvez. Mas para o Império Arturiano, continuavam sendo inferiores. Animais com 

utilidade. 

— Mantenham os trabalhadores vivos — dizia Karas, em voz seca, diante de um oficial 

local. — Eles são mais valiosos em pé do que enterrados. 

No Palácio de Comando em Arturus, a riqueza circulava. O povo sorria. Os mercados 

abundavam. A fome desaparecera. O Império estava em seu auge. Orgulhoso. Reluzente. 

Invejável. Mas nas sombras de outras galáxias, os vencidos murmuravam promessas de 

retaliação. 

Enquanto o povo celebrava sua era dourada, outros mundos enterravam seus mortos e 

afiavam suas lâminas. A guerra ainda não havia terminado. Ela apenas mudara de forma. 

O destino cria armadilhas para aqueles que têm dúvidas. E após cinco anos de guerra, 

Karas Kardassian já não tinha apenas cicatrizes... mas dúvidas. E muitas. 

 

Nas paredes frias do posto de comando de uma base orbital, as luzes bruxuleantes dos 

mapas estelares iluminavam o ambiente. Karas permanecia imóvel, o rosto uma máscara 

de disciplina. Mas por dentro, a tempestade rugia, seu peito arfava como se buscando ar 

no fundo de um profundo lago e suas mãos os dedos se dobravam ritmados, como sempre 

acontecia quando estava nervoso. Ao seu lado, o General Thade conversava com outros 

oficiais. O Imperador exigia mais. A guerra, mesmo com vitórias incontáveis, ainda não 

era suficiente. Não enquanto Antares — a joia do Núcleo Galáctico — permanecesse 

livre. 



— O Imperador quer Antares aos seus pés — disse Thade, sombrio. — Não se trata apenas 

de recursos. Trata-se de domínio simbólico. 

Karas nada respondeu. Observava atento o ímpeto de conquista corroer os alicerces do 

que um dia acreditara defender. Sabia que seus irmãos simioides estavam no limite. E 

ainda assim, não podia detê-los. Apenas seguir ordens. 

Horas depois, na ponte de comando da frota de assalto, os preparativos para o ataque à 

lua de Antares estavam em andamento. As tropas estavam exaustas, os olhos fundos, 

corpos sustentados apenas pela disciplina. Um erro nos cálculos fez a frota desviar. Duas 

horas perdidas. 

O General Tavor, furioso, caminhou até o cockpit. 

— Incompetentes! Por isso estamos perdendo tempo com lixo como vocês! — gritou. 

Ele ergueu a mão para golpear o piloto. Mas antes que pudesse atingir o jovem, seu braço 

foi travado com força. Era Karas. Com a mão firme como pedra e os olhos duros como 

aço, ele olhou diretamente nos olhos de Tavor. 

— Acho que o general também está cansado. Assim como nossos pilotos — disse Karas, 

calmo, mas cortante. — Uma atitude como essa... não seria conveniente neste momento. 

O silêncio se espalhou como pólvora. Todos os presentes se calaram. Tavor, vermelho de 

vergonha e raiva, olhou em volta. Sabia que Karas tinha apoio. Sabia que Thade o 

protegia. 

— Essa humilhação não vai sair barata — disse Tavor, friamente. 

Virou-se e saiu, os passos pesados ecoando no metal. 

Naquela mesma noite, Karas foi chamado ao gabinete de Thade. O general permanecia 

de pé, mãos cruzadas atrás das costas, o semblante duro. 

— Você sabe que vou precisar repreendê-lo. E pior... Tavor é cunhado do Imperador. Ele 

não vai engolir isso facilmente. E nada poderei fazer para impedir o que virá. 

— Estou pronto para arcar com as consequências dos meus atos, senhor — respondeu 

Karas, sem hesitar. 

— Pois bem. Está dispensado. Confinado ao seu quarto até decisão oficial. 

Karas se retirou sem discutir. Já sabia o preço. 

Três dias depois, a decisão veio. Não seria um julgamento. Seria um destino. 

 

Um transportador de prisioneiros pousou com violência no planeta Agator, em meio a 

uma tempestade de areia. A luz do sol era filtrada pela nuvem espessa e amarela que 

cobria o céu. Karas desceu. Rebaixado a tenente. Agora, responsável por uma ala de 

prisioneiros alienígenas dispensáveis. Era uma humilhação — pública e estratégica. 

Agator não perdoava. Uma rocha estéril, sufocante, cortada por desertos de pedras afiadas 

e ventos que rasgavam a pele. 



Ali não havia fuga. Nem esperança. Apenas solidão, trabalho forçado e morte lenta. 

Na instalação penal de Agator, Karas foi lançado no centro da miséria. Recebia sempre 

os piores turnos, as tarefas mais degradantes. O comandante do complexo, a mando de 

Tavor, o tratava como lixo. Mas Karas não vacilava. 

Eu sou o que sou, pensava sereno. A farda não define minha promessa. 

Ele começou a observar. A escutar. A aprender. Descobriu que, sob as crostas de 

alienígenas derrotados, existiam histórias. Dor. Coragem. Sonhos perdidos. Com o tempo, 

aprendeu suas línguas: Antariano, Goodlesiano, Capelino. Ouviu lamentos. Conheceu 

líderes disfarçados de escravos. Compreendeu. 

Na enfermaria deserta, Vodka, um jovem soldado canusiano da Rebelião Antariana, tossia 

sangue. Estava doente. Nenhum tratamento foi oferecido. Quando morreu, seu corpo foi 

descartado no deserto. Karas viu a areia o engolir. 

Aquela morte... plantou algo. Algo que ele já carregava... mas agora crescia. 

Na madrugada, durante uma tempestade que fazia o teto do dormitório vibrar, Karas 

sonhou com sua mãe. A voz dela era suave, como nos tempos antigos. 

"Se fossem vocês no lugar deles, o que teriam feito? Teriam lutado. Teriam resistido. 

Então, meu filho... eles merecem o mesmo. Você prometeu. Outros vão precisar de você." 

Ele acordou com o suor molhando seu espesso pelo. Havia areia até nos cantos da alma. 

— Eu prometi — sussurrou. 

Ele não escreveu. Não falou. Apenas memorizou. Esperaria a hora certa. 

Cinco anos depois, na periferia do complexo, o capelino Anêmonis foi torturado até a 

morte. Seu corpo jogado ao vento, como o de Vodka. 

Karas observou. Sentiu no peito uma queimação que não era raiva. Era vergonha. Era 

dívida. 

Era hora. A revolução, a mudança... começaria ali. Em Agator. Com ele. 

 


